Vol. 10 8/ 2002	2^nd year edition
Editor-in-chief: Ñoã Hoaøng Nghóa phutavanthu@yahoo.com or nthihoang@aol.com

Please click to download VNIfonts if you cannot read this page. Best view with Internet Explorer.

Ngoâi Nhaø Treân Ñænh Ñoài

Ñoâng giaät mình, choaøng tænh: aùnh traêng trong vaét chieáu xuyeân qua maøn kính, traûi thaønh moät veät saùng huyeàn dieäu döôùi chaân. Ñeâm nay raèm, " Ñeâm nay raèm yeán tieäc saùng treân trôøi!" Ñoâng laåm nhaåm ñoïc moät caâu thô cuõ; traêng ñeïp quaù, traêng treo lô löûng treân moät baàu trôøi tuyeät vôøi, trôøi thaät ñeïp sau nhöõng giôø möa gioù raàm ró.

Môû cöûa phoøng böôùc ra ngoaøi, Ñoâng nghe nhö coù moät doøng ñieän laïnh leõo chaïy doïc xöông soáng: hình nhö coù tieáng döông caàm phaûng phaát trong caùc haønh lang toái taêm vaéng laïnh! Ai maø daïo ñaøn vaøo luùc nöûa ñeâm vaéng veû nhö theá naày?! Ñaõ hai giôø saùng coù hôn! Hay laø... ma? Nghó tôùi chöõ "ma" noù vuït ruøng mình. Ñoâng ít khi “sôï ma”, nhöng maø trong ñeâm toái, vôùi moät vaàng traêng lieâu trai treo treân ñaàu caây coå thuï beân ngoaøi, vôùi nhöõng haønh lang heïp, toái taêm, laïnh leõo cuûa toøa laâu ñaøi naày, vôùi caâu chuyeän vöøa ñoïc hoài chieàu,... taát caû cuõng laøm Ñoâng... hôi ngaùn.

Laø “director” cuûa moät cô quan thieän nguyeän, Ñoâng ñöôïc môøi ñeán tham döï khoùa hoäi thaûo veà an sinh xaõ hoäi do chính quyeàn lieân bang toå chöùc. Treân döôùi ba möôi phaùi ñoaøn ñeán töø khaép nôi trong nöôùc Myõ ñöôïc saép xeáp choã ôû chung trong moät toøa laâu ñaøi coã. Toøa nhaø ñaõ cuõ kyõ, maø ngöôøi ta laïi caøng laøm cho noù coù veû cuõ kyõ hôn ñeå söû duïng nhö moät hotel -- loaïi hotel daønh cho nhöõng keû coù tieàn, muoán chaïy troán caùi phoàn hoa ñoâ hoäi ñoâi ngaøy, ñoâi tuaàn. Ngöôøi ñeán taïm truù maëc quaàn “jean”, aùo thun, ñöôïc moät nhoùm nhaân vieân maëc quaàn ñen, aùo ñuoâi toâm ñen, nô coå ñen tuyeàn, raát leã ñoä haàu haï.

Toøa nhaø xaây naêm 1738, chôi vôi treân moät ngoïn ñoài, chung quanh nhaø laø röøng, röøng thaät söï röøng vôùi nhöõng ñaøn nai daïo quanh, caûnh ñeïp nhö trong tranh veõ. Maáy hoâm qua hoïc haønh, hoäi thaûo, nghieân cöùu,... chaúng ai coù giôø nghæ ngôi; cho ñeán hoâm nay môùi coù moät buoåi “xaû hôi”. Coù chuùt thaûnh thôi, Ñoâng ñi daïo voøng quanh nhaø, ñi theo moät loái moøn heïp ra röøng, roài ñi laïc tôùi moät ñoài coû daïi; nhöõng thaân coû oáng cao tôùi ngang thaét löng, nhöõng ñaùm coû maø noù chöa thaáy bao giôø treân ñaát Myõ, coû che moät taám baûng ñaù... Ñoâng loø moø ñoïc, roài hôi hôi ngôõ ngaøng khi nhaän ra ñoù laø moät moä bia, roài ngôõ ngaøng hôn khi nhaän ra noù ñang ñöùng treân moät nghóa trang cuõ kyõ. Nhöõng taám baûng baèng ñaù xanh ghi teân tuoåi cuøng coâng nghieäp ngöôøi ñaõ maát, nhöõng daáu tích cuûa caùc theá heä chuû nhaân oâng caùi toøa laâu ñaøi maø boïn Ñoâng ñang taïm truù ngoaøi kia!

Taùnh hieáu kyø noåi daäy, Ñoâng laàn moø trôû veà, tìm vaøo thö vieän cuûa toøa nhaø. Treân chieác baøn laøm vieäc cuûa ngöôøi chuû nguyeân thuûy, coù moät baøi vieát ngaén, noùi veà lai lòch ngoâi nhaø: naêm 1738, moät nhaø quí toäc ñi saên choàn, côõi ngöïa chaïy laïc tôùi ngoïn ñoài naày; trong aùnh naéng chaäp choaïng cuûa ngaøy, oâng gaëp moät ngöôøi thieáu nöõ trong moät ngoâi nhaø ñôn sô, oâng xin moät cheùn canh noùng, xin moät maãu baùnh mì khoâ, ñeå roài sau ñoù xin luoân traùi tim cuûa coâ chuû. OÂng cöôùi coâ, vaø xaây cho coâ, ngay chính treân caùi neàn nhaø cuõ, moät toøa laâu ñaøi ñeïp. Ñoù laø caùi laâu ñaøi maø boïn Ñoâng ñang ôû. Sang theá heä thöù hai, doøng hoï chuû nhaân ngoâi nhaø töø töø sa suùt; sang theá heä thöù ba, nhöõng caùi cheát bí maät cuûa ngöôøi trong doøng hoï töø töø xaûy ra. Khi coù aùn maïng xaûy ra trong nhaø, laø khi tieàn cuûa nhö baát taän cuûa doøng hoï chôït töø töø khoâ caïn. Moät ngöôøi con cuûa theá heä thöù tö khoâng coøn giöõ ñöôïc nhaø, phaûi baùn ñaáu giaù nhaø, baùn luoân caû röøng caây bao la chung quanh; caùi doøng hoï quyeàn quí kia daàn daàn tan maát trong xaõ hoäi Myõ.

Ngoâi nhaø thay chuû nhieàu laàn, cuoái cuøng khoâng ai daùm ôû, khoâng ai baûo quaûn noåi neân ngöôøi chuû cuoái, laø moät hoùa hoïc gia, cho luoân caùi hoäi cuûa mình, “The American Chemical Society”, baûo quaûn.

Khi ñoïc tôùi haøng chöõ "Hoäi Hoùa Hoïc Gia Myõ", Ñoâng chôït ruøng mình. Haøng chöõ gôïi nhôù moät caâu chuyeän cuõ, caâu chuyeän veà moät ngoâi nhaø ma ôû mieàn ñoâng nöôùc Myõ. Trong moät lôùp vaên chöông ôû UC Berkeley (University of California, Berkeley) Ñoâng ñaõ nghe moät coâ giaùo keå veà ngoâi nhaø naày; ngoâi nhaø coù... ma! Caùi toøa laâu ñaøi meânh moâng toïa laïc treân moät ñænh ñoài naày khaù noåi danh veà... ma. Nhöõng ngöôøi chuû khoâng bao giôø ôû ñöôïc neân môùi taëng khoâng cho thieân haï laøm... hotel!

Vaäy maø ñeâm nay , ñeâm ñang möa gioù raàm ró boãng döng taïnh raùo; trôøi ñang mòt muø maây ñen maø chôït trôû neân trong saùng ñeå hieän leân loùng laùnh moät vaàng traêng,... Ñeâm vôùi caùi caûm giaùc noân nao kyø laï vì aùnh traêng xao xaùc beân röøng, ñeâm thaät lieâu trai vôùi tieáng ñaøn khi aån khi hieän... Ñaøn ai ngaäp ngöøng nöûa khuùc, röøng khuya rôøn rôïn nhôù mong... Roài chôït döùt. Maùu hieáu kyø cuûa Ñoâng chôït noåi daäy. Neáu ñaây laø tieáng ñaøn ma... Neáu coù ma thaät, thì chaéc ñaây laø moät con ma... ñaày tình caûm, Ñoâng cuõng muoán gaëp cho bieát. Noù laàn nheï böôùc chaân theo haønh lang ñi xuoáng döôùi nhaø.

Phoøng sinh hoaït cuûa toøa laâu ñaøi roäng theânh thang, nhöng khoâng khí trong phoøng raát aám: baây giôø laø muøa heø, muøa heø ôû Baltimore noùng vaø aám vôùi nhöõng traän möa raøo laøm xanh caây coû. Trong phoøng: ñeøn saùng dìu dòu, khung caûnh trang trí raát xöa cuõ, maø raát deã thöông. ÔÛ trong moät goùc phoøng, caây ñaøn döông caàm laïi dìu daët phaùt ra töøng aâm thanh kyø laï; ñaøng sau caây ñaøn thaáp thoaùng moät doøng toùc, toùc xoõa daøi che ngang khuoân maët traéng treûo cuûa moät thieáu nöõ treû ñeïp. Ñoâng caén raêng, böôùc maïnh tôùi,... roài vuït phì cöôøi: ngöôøi ngoài ñaøn kia laø Ngoïc Anh, Ngoïc Anh ñang giöông daøi hai baøn tay, “khoû” ñaøn cho moät ñoâi baïn treû ngoài caïnh beân nghe.

- Boä heát chuyeän chôi roài sao maø ra ñaây ñaøn giôø naày? Khoâng bieát nhaø coù....

Ñoâng hoûi, roài vuït im baët. Chaéc chaén laø Ngoïc Anh vaø hai ngöôøi baïn kia khoâng bieát nhöõng caâu chuyeän ma ôû trong ngoâi nhaø coå loã xæ naày.

- A, anh Ñoâng! Anh cuõng khoâng nguû ñöôïc haû?

- Nguû heát moät giaác roài ñoù... Giaät mình thaáy traêng saùng quaù neân moø ra ñaây... laøm thô.

- Bao giôø laøm xong cho em xin nghe? Nhôù ñeà taëng Ngoïc Anh...

- OK, anh seõ ñeà taëng Ngoïc Anh, vaø Myõ Linh, hai ngöôøi treû tuoåi nhaát trong cuoäc hoïp naày...

- Xì! Ñöøng coù thaû deâ cha noäi.

- EÂ caùi anh kia! Taëng ai taëng moät ngöôøi thoâi nhe...

Moät tieáng "xì" khoâ khan. Keøm theo lôøi phaûn ñoái cuûa coâ baïn ngoài beân. Ñoâng cöôøi hì hì, hoûi chung:

- Khoâng nguû ñöôïc haû?...

- Nguû gì ñöôïc, maáy giôø roài? Hai giôø saùng? Töùc laø chæ môùi coù möôøi moät giôø ôû California... Em vaãn nguû theo giôø California...

- Maø thöùc theo giôø Baltimore haû?

Caû nhoùm cöôøi hi hi. Queân heát maáy con ma trong chuyeän keå, Ñoâng ruû ren:

- Ñi ra ngoaøi chôi ñi, trôøi ñeïp laém.

- OK, ñi.

Ngoaøi trôøi traêng ñaõ nghieâng, aùnh traêng huyeàn dieäu traûi treân bôø coû, xa xa laån khuaát sau röøng thöa hình nhö coù moät hoà nöôùc, maët nöôùc mô maøng khi aån khi hieän döôùi traêng... Ñoâng chôït nhôù baøi Chôi Giöõa Muøa Traêng cuûa Haøn Maïc Töû: “Soâng laø moät giaõi luïa baïch, khoâng, soâng laø moät ñöôøng traêng traûi chieáu vaøng...” AÙnh traêng nheø nheï rôi treân soùng nöôùc bao giôø cuõng gaây nhieàu yù thô.

Moät laøn gioù aám keùo qua, gioù löôùt thöôùt treân röøng caây. Gioù muøa haï Baltimore, vuøng thuû ñoâ Hoa Thònh Ñoán naày thaät aám, thaät gioáng gioù Saøi Goøn nhöõng khi trôøi môùi döùt möa... Ñi trong baàu khoâng khí thoaûi maùi, aåm öôùt naày Ñoâng chôït boài hoài nhôù Vieät Nam, nhöõng muøa traêng thôøi thô daïi ôû Vieät Nam. Baây giôø laø thaùng Chín döông lòch, ñoái vôùi aâm lòch thì ñaõ laø tieát Trung Thu roài ñoù.

- EÂ, maáy “you”!

- “What?”

- Coù nhôù baøi haùt Trung Thu, coù bieát baøi haùt Trung Thu naøo khoâng?

Chaúng traû lôøi, Ngoïc Anh caát gioïng haùt: "AÙnh traêng traéng ngaø, coù caây ña to, coù thaèng cuoäi giaø, oâm moät moái mô..."

Ñoâng hoøa tieáng haùt theo: "Cuoäi ôi... Ta noùi cho cuoäi nghe..."

Lôøi haùt vang vang, tieáng cöôøi vang vang, trong aùnh traêng huyeàn dieäu, chöøng nhö caû nhoùm boán ngöôøi ñang soáng laïi thôøi thô aáu ôû Vieät Nam... ÔÛ Vieät Nam... nhöõng ñeâm traêng muøa thu bình yeân... Vieät Nam... queâ höông chæ coøn trong noãi nhôù!

Hai ngöôøi baïn ngoài vôùi Ngoïc Anh laø moät ñoâi tình nhaân. Caû hai cuõng ôû California, caû hai ñeàu treû hôn Ñoâng non moät theá heä. Ngaøy ñaàu tieân cuûa khoùa hoäi thaûo, khi moïi ngöôøi töï giôùi thieäu teân hoï, coâ baïn kia ñaõ haùo höùc quay laïi nhìn khi nghe Ñoâng noùi teân. Giôø aên tröa, coâ ñeán ngoài caïnh Ñoâng, hoûi nhoû:

- Coù phaûi anh laø anh Ñoâng trong Toång Hoäi Sinh Vieân Mieàn Nam California khoâng?

Ñoâng gaät ñaàu, coâ beù reo leân:

- A... Em vaãn hay ñoïc baøi cuûa anh...

- “Baøi ôû ñaâu maø ñoïc? Ñoïc baøi naøo?” Ñoâng ngaïc nhieân.

- Ñaây naày, em nhôù nhaát laø baøi “Tình Yeâu” naày...

- Trôøi trôøi...

Baøi phieám luaän “Tình Yeâu” cuûa Ñoâng ñaõ ñaêng treân baùo cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân, ñaõ nhaän ñöôïc nhieàu thö xaøi xeå cuûa ñoïc giaû... giaø, nhöng nhöõng ngöôøi treû maø coù maùu tieáu laâm thì laïi thích. Myõ Linh, teân coâ beù laø Myõ Linh, lieán thoaéng keå tieáp:

- Ñoïc baøi ñoù em cöôøi vang doäi caû caùi “office”...

Ñoâng chæ coøn bieát cöôøi tröø. Trong thôøi gian coøn ñi hoïc ôû nam California anh cuõng xoâng xaùo tham gia sinh hoaït sinh vieân. Ñoaïn ñôøi aên chöa no lo chöa tôùi maø muoán laøm lôùn chuyeän, maø ñaõ chaúng coù chuyeän gì lôùn ñeå maø laøm ñoù ñaõ qua, nhöng laâu laâu nhaéc laïi thaáy cuõng vui. Maáy baøi phieám luaän vieát chôi maø... noåi danh thaät, cuõng vui. Baây giôø ra ñôøi, ñôøi soáng nhieàu moái aâu lo, lo cho noài côm cuûa mình, roài lo cho noãi ñau cuûa ñoàng baøo,... lo vaø lo.

Vöøa böôùc nheï leân bôø coû, Ñoâng vöøa quay laïi hoûi ba ngöôøi baïn treû:

- Maáy “you” thaáy sao?

- Thaáy gì?

- Buoåi noùi chuyeän cuûa maáy ngöôøi khaùch hoài chieàu...

Ngoïc Anh traû lôøi nhanh, baèng tieáng Anh:

- “It's all politic”, taát caû chæ laø thuû ñoaïn chính trò.

Caâu chuyeän tieáp tuïc, taát caû ñaõ trôû gioïng, baøn luaän vôùi nhau baèng tieáng Anh. Ñoâng lôùn leân ôû Vieät Nam neân coøn noùi ñöôïc nhieàu tieáng Vieät, trong khi ba ngöôøi baïn treû kia lôùn leân ôû Myõ, tieáng Vieät ñoái vôùi hoï ñaõ laø ngoân ngöõ thöù hai. Khi phaûi baøn luaän nhieàu vieäc, maáy ngöôøi baïn treû haàu nhö khoâng bieát ñuû Vieät chöõ ñeå noùi. Thaønh ra tieáng Anh... laø ngoân ngöõ chính.

Cuoäc hoäi thaûo maø boïn Ñoâng ñang tham döï ñuùng ra laø moät coá gaéng môùi cuûa chính quyeàn lieân bang Hoa Kyø, nhaèm höôùng daãn theâm cho ban ñieàu haønh caùc hoäi thieän nguyeän ngöôøi Ñoâng Döông moät soá kieán thöùc ñeå coù theå töï gaây quó, töï giuùp laáy ñoàng baøo cuûa mình. Boä ngoaïi giao ñaõ daønh ra ba traêm ngaøn ñoâ la ñeå toå chöùc ba buoåi hoïc taäp, bao goàm moät soá thaønh vieân trong ban giaùm ñoác caùc hoäi thieän nguyeän Ñoâng Döông khaép nöôùc Myõ: laàn ñaàu ñaõ toå chöùc taïi Chicago, baây giôø laø laàn thöù hai taïi Baltimore, vaø laàn thöù ba seõ ñöôïc toå chöùc taïi Vail, moät ñòa ñieåm nghæ maùt quoác teá naèm trong tieåu bang Colorado.

Ngaøy ñaàu tieân cuûa cuoäc hoäi thaûo ñaõ qua, ñuùng ra ñaõ qua moät caùch toát ñeïp neáu khoâng coù nhöõng ngöôøi khaùch ñeán vaøo giôø choùt, sau chöông trình hoïp. Tieán só Leâ Xuaân Khoa, Giaùm Ñoác Cô Quan Taùc Vuï Ñoâng Döông Boä Ngoaïi Giao Hoa Kyø, moät trong nhöõng ngöôøi toå chöùc caùc cuoäc hoäi thaûo naày, ñaõ giôùi thieäu ba ngöôøi khaùch: hai ngöôøi Myõ vaø moät ngöôøi Vieät. Theo lôøi giaùo sö Khoa, ñaây laø moät cuoäc hoïp cuûa chính quyeàn, tieàn toå chöùc laø do chính quyeàn ñaøi thoï, nhöõng ngöôøi khaùch naày khoâng thuoäc moät cô quan naøo trong chính quyeàn, neân oâng khoâng theå saép xeáp thôøi gian cho hoï noùi trong giôø laøm vieäc; hoï chæ ñöôïc giôùi thieäu ñeán ngoaøi giôø hoäi thaûo ñeå trình baøy moät vaán ñeà lieân quan ñeán soá phaän cuûa naêm möôi saùu ngaøn ngöôøi tò naïn Ñoâng Döông, ñang coøn ôû trong caùc traïi tò naïn Ñoâng Nam AÙ.

Nhöõng ngöôøi khaùch ngoaøi chöông trình ñaõ ñöôïc ñoùn chaøo trong khoâng khí thaân maät, vui veû. Ngöôøi khaùch Vieät Nam, moät luaät sö trong “UÛy Ban Baùo Nguy Giuùp Ngöôøi Vöôït Bieån”, leân tieáng tröôùc. Anh trình baøy veà nhöõng thaønh quaû maø “UÛy Ban” cuûa anh ñaõ thu thaäp ñöôïc, roài ñeán soá phaän cuûa nhöõng ngöôøi tò naïn ñang coøn keït laïi trong caùc traïi taäp trung, ñoâng ñaûo nhaát laø ôû Hoàng Koâng vaø Phi Luaät Taân. Baøi noùi chuyeän öùng khaåu cuûa anh luaät sö treû nhaän ñöôïc nhieàu traøng phaùo tay roøn raõ ñoùn chaøo. Nhöõng traøng phaùo tay daàn daàn bôùt roøn raõ hôn khi anh baét ñaàu keâu goïi caùc hoäi ñoaøn ñoùng goùp taøi chaùnh cho “UÛy Ban” cuûa anh, ñeå “UÛy Ban” coù theå tieáp tuïc laøm vieäc. Khi nghe tôùi muïc ñoùng tieàn, Ñoâng keà tay moät oâng baïn giaø ngoài caïnh, noùi:

- Thaát baïi! Thaát baïi! Heã maø coù ñoùng tieàn laø thaát baïi.

OÂng cuï gaät ñaàu.

Ngöôøi khaùch thöù hai laø moät luaät sö treû ngöôøi Myõ, ñöôïc “UÛy Ban” möôùn ñeå laøm giaáy tôø. Anh Myõ con laát kha laát khaát böôùc leân vöøa noùi vöøa cöôøi ngaû ngôùn, vöøa khoe nhöõng keát quaû maø anh ñaõ ñaït ñöôïc trong vieäc xin giaáy tôø cho ngöôøi tò naïn. Anh noùi loøng voøng moät hoài roài cuõng quay laïi vieäc keâu goïi ñoùng tieàn. Hoäi tröôøng laëng im, khoâng moät tieáng voã tay, khoâng moät caâu hoûi ñeà ra cho anh. Anh Myõ con khoâng bieát raèng cöû toïa tröôùc maët anh, ña soá laø ngöôøi Vieät lôùn tuoåi, laø moät nhoùm cöû toïa raát baûo thuû. Tröø boán phaùi ñoaøn ñeán töø California coù nhöõng ngöôøi treû ñaõ ñi hoïc ôû Myõ, taát caû phaùi ñoaøn ñeán töø caùc tieåu bang khaùc ñeàu bao goàm nhöõng oâng cuï Vieät Nam, laø nhöõng ngöôøi toân kính trong xaõ hoäi Vieät Nam; hoï coù veû khoâng öa maáy teân loùc choùc nhö teân luaät sö kia cho laém. Khoâng khí töø töø trôû neân naëng neà nhö baàu trôøi tröôùc côn baõo, cho ñeán khi ngöôøi khaùch thöù ba böôùc leân noùi thì söï naëng neà ñaõ hoùa thaønh côn baõo thaät söï.

Ngöôøi khaùch thöù ba töï giôùi thieäu laø moät thöôøng daân, oâng noùi oâng töøng laøm cho Boä Ngoaïi Giao, nhöng baây giôø ñaõ töø chöùc, oâng ñeán noùi chuyeän vôùi tö caùch laø “baïn” cuûa ngöôøi Vieät. OÂng “baïn” kia neän thaúng vaøo caùi huyeät nhöùc nhoái cuûa nhöõng ngöôøi ñang coù maët: soá phaän cuûa naêm möôi saùu ngaøn ngöôøi tò naïn ñang ôû Ñoâng Nam AÙ. OÂng keâu goïi nhöõng ngöôøi ñang coù maët, Vieät coù, Mieân coù, Laøo coù, gôûi thö khuyeân ñoàng baøo ñang ôû trong traïi tò naïn laøm ñôn xin veà nöôùc, ai xin veà nöôùc naáy. Moät cuï giaø Vieät Nam ñöa tay ngaét lôøi, giong rung rung ñaày phaãn noä:

Veà nöôùc? Maày coù bieát laø khi veà nöôùc hoï seõ ñöôïc ñoái xöû nhö theá naøo khoâng?

“Chuùng toâi coù theo doõi...” OÂng baïn thöôøng daân Myõ traû lôøi moät caùch töï tin.

Moät cuï giaø khaùc lôùn tieáng ngaét lôøi:

Theo doõi? Tuïi maày coù bao nhieâu ngöôøi ñeå theo doõi? Chính quyeàn coäng saûn coù cho tuïi baây theo doõi khoâng?

Buoåi noùi chuyeän töø choã thaân tình ñaõ bieán thaønh moät cuoäc caõi nhau.

Theo öôùc tính cuûa Cao UÛy Lieân Hieäp Quoác, ñaõ coù hôn naêm traêm ngaøn ngöôøi cheát treân bieån ñoâng. Ngöôøi cheát cöù cheát, ngöôøi coøn soáng cöù tìm ñöôøng boû ñaát nöôùc ra ñi! Ñaõ coù maáy chuïc ngaøn chuyeán taàu ñi khoâng bao giôø tôùi beán, ñoái vôùi naêm möôi saùu ngaøn ngöôøi vöøa ñeán döôïc beán, lôøi naøo, ngöôøi naøo daùm vieát thö khuyeân hoï trôû veà? Nhöõng ngöôøi Vieät treû tuoåi ngoài im laëng nghe, nhöõng ngöôøi lôùn tuoåi hôn leân tieáng, gaèn maïnh töøng tieáng naëng neà. Taát caû ñeàu noùi tieáng Anh raát löu loaùt. Ba ngöôøi khaùch maët muõi daàn daàn ñoû gay, coá giöõ gioïng noùi.

Moät ngöôøi trong ban toå chöùc xin vaøi phuùt nghæ ngôi. Sau maáy phuùt nghæ, ba ngöôøi khaùch kia caùo loãi, xin veà sôùm. Cuoäc noùi chuyeän chaám döùt.

Ngoïc Anh noùi:

- “It's all politic”, hoï saép xeáp ñeå mình giuùp hoï ñuoåi ngöôøi trong caùc traïi veà nöôùc.

Ñoâng giaät mình quay laïi, nhìn maáy ngöôøi baïn treû ñang baøn luaän. Traêng ñaõ baét ñaàu nghieâng, söông ñaõ baét ñaàu leân, röøng trôû neân mô maøng hôn. Anh ñoåi gioïng:

- EÂ maáy “you“

- “What?”

- Coù nhôù Vieät Nam khoâng?

- “ÖØ! Nhôù...” Caû ba caùi mieäng ñoàng noùi to.

- “Nhôù caùi gì nhaát?” Ñoâng hoûi.

- Khu chôï Nguyeãn Tri Phöông neø... khu vöïc ñöôøng Pasteur vôùi nhöõng gaùnh quaø rong thôm löøng neø, anh coù aên baùnh bao Baø Caû Caàn khoâng?

- Baùnh bao "OÂng" Caû Caàn chöù?

- "OÂng" Caû Caàn? Hay "Baø" Caû Caàn? “Anyway”, nhöõng ngaøy gaàn Teát, Saøi Goøn coù caùi khoâng khí gaây gaây laïnh, buoåi saùng trôøi laïnh maø meï mua cho moät caùi baùnh bao oâng Caû Caàn laø “heát saåy”...

Caû boán ngöôøi nuoát nöôùc boït.

Vieät Nam queâ höông, queâ höông vôùi ngoïn mía, vôùi höông Saàu Rieâng, vôùi caây Kheá ngoït,... Trong ñoù ta ñaõ thôû höông luùa chín, ñaõ uoáng nöôùc döøa thôm, trong ñoù... nhöõng muøa traêng nhö ñeâm traêng naày... Nhöõng tia saùng cuûa vaàng traêng khuya, vaèng vaëc nhö nhöõng giaác mô thôøi thô daïi.

Ñoâng nhìn leân, laån khuaát sau röøng caây thöa, treân ñænh ñoài: toøa nhaø ma quaùi noåi baät giöõa maøn traêng, ñeïp nhö moät giaác mô thaàn thoaïi. Hình nhö treân loái moøn daãn vaøo nhaø, xa xa, coù boùng ngöôøi lung linh... Nhöõng taø aùo coã, nhöõng chieác muû cao phaát phô qua laïi, nhöõng boùng ma coøn nuoái tieác thôøi vaøng son no aám cuõ... Hay chæ laø söông khoùi?!

Mô maøng giöõa aùnh traêng lung linh ñeâm nay, beân caïnh tieáng gioù nheï ñöa qua röøng caây, Ñoâng coøn nghe tieáng meï goïi con, caâu vôï khoùc choàng, lôøi theùt gaøo treân bieån ñoâng, lôøi caàu kinh cuûa nhöõng hoàn ma khaùc,... Tieáng kinh caàu treân nhöõng chuyeán taàu Vieät Nam... Nhöõng chuyeán taàu ñi... khoâng bao giôø ñeán.

Ngoïc Anh caát tieáng haùt, lôøi haùt nhö aâm höôûng cuûa moät thôøi ñaõ xa, quaù xa: “AÙnh traêng traéng ngaø coù caây ña to, coù thaèng cuoäi giaø oâm moät moái mô.... Cuoäi ôi! Ta noùi cho cuoäi nghe...”

Taân Xuyeân

1995

Home